فيم أكتب !

إلى أخى الأستاذ الزيات

السلام عليك ورحمة الله وبركاته ، وبعد ، فقد دعوتنى فاستجبت لك ، رضى بك وعنك . بيد أنى أجبتك ساخطا على نفسى ، والجمرة الموقدة أبرد مسا من سخطة امرئ على نفسه . كنت عزمت أن أدع هذا القلم قارا حيث هو ، فى سِنَةٍ لا تنقطع ، يعلوه صدأ لا ينجلى . وظللت أيامًا أسأل نفسى : فيم أكتب ؟ فيم العناء والنصب ؟ علام أزهق أيامى فى باطل لا ينقشع ؟

* * *

بقى ما كتبته لك آنفًا معلقًا يومًا كاملا ، حتى خلتنى مخلفًا لك موعدى . والساعة ذكرت أمرًا : ذكرت أنى ختمت مقالاتى المتتابعة فى الرسالة ، منذ خمس سنوات تقريبا ، بسؤال آخر : « لمن أكتب ؟ » [1] . وقلت يومئذ إنى لم أحاول قط أن أعرف لمن أكتب ؟ ولم أكتب ؟ ولكنى أحس من سر قلبى أنى إنما أكتب ، ولا أزال أكتب ، لإنسان من الناس لا أدرى من هو ، ولا أين هو . أهو حى فيسمعنى ، أم جنين لم يولد بعد سوف يقدر له أن يقرأنى ؟ ووصفت يومئذ شراذم الساسة الذين لوثوا تاريخ الحياة الإسلامية والعربية ، فى حيث كان الإسلام وكانت العرب . ووصفت رجال العلم المتعبدين لسادتهم من أهل الحضارة الفاسدة التى تعيش بالمكر والحقد والفجور . ووصفت أصحاب السلطان فى الشرق ، وهم حثالة التاريخ الإنسانى ، ووصفت أهل الدين ، إلا من رحم ربك ، الذين يأكلون بدينهم نارًا حامية . وزعمت أنى لن أيأس من رجل أو رجال توقظهم هذه البلوى المطبقة المحيطة بنا ، فيدفعهم حب الحياة وحب الخير ، إلى نفض غبار القرون عن أنفسهم .

---

* الرسالة ، السنة الحادية والعشرون (العدد ١٠١٨) ، ٥ يناير ١٩٥٣ ، ص : ٩ - ١١

(١) عدد الرسالة : ٧٦٦ فى ٢٦ ربيع الآخر سنة ١٣٦٧ ، ٨ مارس سنة ١٩٤٨

ثم ذكرت هذا الرجل الذى طواه الغيب إلى ميقاته ، فأنا أكتب له حتى يخرج من غمار هذا الخلق ، وينفرد من هذه (السائمة) ، ليقود الشعوب بحقها لأنه منها : يشعر بما كانت تشعر به ، ويألم لما كانت تألم له ، وينبض قلبه بالأمانى التى تنبض به ضمائر قلوبها . رجل خلطت طينته التى منها خُلِقَ بالحرية . فأبت كل ذرة فى بدنه أن تكون عبدًا لأحد من خلق الله . يسير بين الناس فتسرى نفسه فى نفوسهم ، وتموج الحياة يومئذ بأمواجها ، ثم لا يقف دونها شىء مهما بلغ من قوته وجبروته . وزعمت أن الشرق العربى والإسلامى ، ينتظر صابرًا كعادته هذا الرجل ، وأننا قد أشرفنا على أمر قد كتب الله علينا فيه أن نجاهد فى سبيله ، ثم فى سبيل الحق والحرية والعدل ، لأننا نحن أبناء الحق والحرية والعدل ، قد أرضعنا الدهر بلبانها منذ الأزل البعيد .

ثم ختمت كلامى بهذه الفقرة : فأنا إن كتبت ، فإنما أكتب لأتعجل قيام هذا الرجل من غمار الناس ، لينقذنا من قبور جثمت علينا صفائحها منذ أمد طويل . وليس بيننا وبين هذا البعث إلا قليل ، ثم نسمع صرخة الحياة الحرة العادلة ، يستهل بها كل مولود على هذه الأرض الكريمة ، التى ورثناها بحقها ، ليس لنا فى فِتْرمنها شريك » [1] .

كتبت هذا يومئذ ، والناس فى ظلمة ليل بهيم . ومنذ ذلك اليوم والأحداث فى الشرق العربى الإسلامى آخذ بعضها برقاب بعض . وحركت الأحداث المتتابعة نواعس الآمال ، فهبت تمسح من عيونها النوم المتقادم . ثم حملقت فى أكداس الظلام المركوم ، فأوهمتها اليقظة أن الظلام من حولها يومض من بعيد ببصيص من نور . فتنادت الصيحات بانقشاع الظلم : وافرحتاه ! وصرخت وأنا فى محبسى : واحسرتاه ! أعمى رأى الظلام نهارا !

كانت الدنيا يومئذ ظلامًا ، ونعرفها نحن ظلاما . والمعرفة دائما تفضى إلى خير . ثم أصبحت الدنيا أشد ظلاما . ونتوهمها نحن نورا ينبثق . والتوهم مفض

---

(١) الفِتْر : مسافة مابين السبَّابة والإبهام .

أبدا إلى أفحش الشر . المعرفة بناؤها على الصدق ، والتوهم عماده الكذب . ولا فلاح لشيء إلا بالصدق وحده .

لقد طرأت على هذا العالم العربى والإسلامى طوارئ ، فإذا لم يصدق نفسه فلا نجاة له . واحتوشته [١] الأمم المفترسة بأساليبها الظاهرة والخفية ، فإذا لم يصدق النظر فلا خلاص له . لست قانطا ولا مقنطا . كما يتوهم من يحب أن يتوهم . ولكنى أرى بلاء نازلًا بنا . ونحن نخوضه كأنه رحمة مهداة . وبئس ما نفعل ؟ وبئس مطية الأعمال الكذب .

من حيث أتلفت أرى وجوها تكذب ، ووجوها مكذوبا عليها . وأسمع أصواتا تخدع ، وآذانا مخدوعة بما تسمع . وأقرأ كلاما غمس فى النفاق وفى التغرير غمسا .

وألمح فى عيون المساكين ممن قرأوه غفلة تتلألأ بفرحة ولكنها فرحة لا تتم عليها إلا بالعمى المطبق عن الحق والصواب . إن هذا كله إعداد للمجزرة الكبرى . حيث تذبح الآلاف المؤلفة منا بمدى حداد اسْتُخْرِج حديدها من معدن القلوب المضطغنة بالعصبية ، المنهومة بالمنفعة . وأَمْهاها [٢] ماء الحقد الصليبى الوثنى ، وأرهفت بلذة الفتك الذى لا تطفأ ناره .

إن الذى نعيش فيه اليوم حياة قد مهد لها جبابرة الدهاة ؛ لا أقول منذ عام أو عامين ، بل منذ أكثر من مئتى عام . حطم كل شيء قليلا قليلا حتى خر البناء كله . ثم انبعثت من تحت الأنقاض حيات خبيثة تلبس إهاب البشر . غُذِيَت بالسم الذعاف حتى صارت لحمًا وسما . لا لحمًا ودمًا ؛ ولا يعنيك أو يعنينى أن ننظر : أهى تعرف نفسها وتدرك أنها مسخت أفاعى فى مِسْلاخ [٣] إنسان ، أم تراها لا تعرف ولاتدرك ؟ ليس يعنينى هذا ولا يعنيك ؛ بل يعنينا - ويعنيها هى أيضًا - أن نصدق المعرفة أنها حيات تنفث سمها فى حياة الناس ؛ فى حياة الغافلين النائمين . فمن استعصى عليها فتكت به ؛ ومن أطاع لسمها مسخ كمثلها

---

(١) احتوشته : أحاطت به من كل جانب واجتمعت عليه .

(٢) أمهاها : أَحَدَّها وصقلها .

(٣) المِسلاخ : الجِلْد .

حية تسعى . فإذا قدر لهذه الحيات أن تبلغ الغاية التى مسخت لها ؛ فلن يتم ذلك حتى تكون الأرض العربية والإسلامية كلها خرابًا من البشر الأحرار ؛ خرابا تعمره العُمَّار من أفاع وحيات وأصلال [١] .

من مخافة هذا اليوم كنت أكتب قديمًا مااستطاع هذا القلم أن يكتب ، ثم وجدتنى فجأة فى موج متلاطم من الضلالات ، تتقاذفه ضلالات العلم المكذوب ، وضلالات الرأى المدلس ، وضلالات السياسة الخداعة . وإذا الأرض من حولى تعج بترتيل مظلم مخبول ؛ وإذا السماء من فوقى تهتف بتسبيح كالح مزور ؛ وإذا صوتى يضيع فى سمعى ؛ فهو إذن فى أسماع الناس أضيع ؛ وتردد فى صدرى شعر الحكمى ؛ فاستمعت له وسكت :

مت بداء الصمت خير ... لك عن داء الكلام
إنما السالم من ... ألجم فاه بلجام

فلما دعوتنى فأجبت ، انقلبت أسائل نفسى : فيم أكتب ؟ فيم العناء والنصب ؟ علام أزهق أيامى فى باطل لا ينقشع ؟ إن بينى وبين الأسماع والأبصار والقلوب ، حجابا صاخبًا من غماغم الدجاجلة ، وهماهم الأفاكين ، وثغاء أهل [٢] الغش ، وضغاء [٣] أخدان النفاق ... ويذهب قولى باطلا ويضيع صوتى مختنقا ، ولم أجن عندئذ من حياتى إلا شقاء يقول فيه القائل : « إن الشقىَّ بكل حبل يُخْنَقُ » ، حتى حبل الحق والصدق ! حتى حبل الحق والصدق ! .. وإنك لتعلم : أن لو أنى عرفت للكتابة ثمرة ، لما توقفت ساعة ، ولما أبطأت دون ما وجب على .

بأى لسان أستطيع أن أفتق للناس أسماعا غير الأسماع التى طمها الكذب المسموع ؟ وبأى قلم أستطيع أن أسلخ عن العيون غشاوة صفيقة لبسها بها

---

(١) العُمّار : أراد بها أستاذنا الحيَّات التى تسكن البيوت ، وفى حديث قتل الحيات « إن لهذه البيوت عَوامِر » ، أى حيَّات ، ثم فصَّل أستاذنا أنواعها من أفاع ، وحيات ، وأَصْلال ، وهذه الأخيرة جمع صِلّ .

(٢) الثُّغاء : صوت الغَنَم والظباء وما شاكلها .

(٣) الضُغاء : صوت الذئب والثعلب والحيات ، واستعير للإنسان .

الكذب المكتوب ؟ وبأى صوت أستطيع أن أنفذ إلى قلوب ضرب عليها نطاق من الكذب المسموع والمكتوب ؟ بأى لسان ، وبأى قلم ، وبأى صوت ؟ ولكنه ، على ذلك كله واجب ، وإن كان جهدا لا ثمرة له ! وهو كذلك ، وإذن فليس لى أن أسأل نفسى : فيم أكتب ؟ ولم هذا العناء والنصب ؟ وعلام أزهق أيامى فى باطل لا ينقشع ؟

وإذن فقد كُتب على أن أنصب وجهى لهذا الشقاء الصَّيْخود ، لا أبالى أن أحترق ، ولا أحفل أن أعود سالما ، ولا آبه لما يصيبنى ، مادام حقا علىّ أداؤه .

إنها أيام بلاء ومحنة من عدونا حيث بلغ منا كل مبلغ ، ومن أنفسنا ، حيث صار كل امرئ منا عدو نفسه وعقله ، عدو تاريخه وماضيه ، عدو مستقبله من حيث يدرى ولا يدرى . إنها أيام ضلال وفتنة ، تدع الحليم الركين حيران بلا حلم ولا ركانة ، تدع البصير المهتدى أعمى بل بصر ولا هداية ، تدع الصادق الحازم غفلا بلا صدق ولا حزامة . ولكنها على ذلك كله ، كُتِبت على الحليم الركين ، وعلى البصير المهتدى ، وعلى الصادق الحازم – أن يعيش فى شقائها بلا ملل ، وأن يكون فيها كما قال شاعر الخوارج ، عمران بن حطان ، فى أهل الدنيا :

أرى أشقياء الناس لا يسأمونها على أنهم فيها عراة وجُوَّعُ

فمنذ حملت إليك هذا القلم ، استجابة لدعوة لم أجد ردها من الأدب ولا من الوفاء فى شىء ، عرفت أنى سوف أكتب كما كتبت قديما ، لأتعجل انبعاث رجل من غمار أربعمائة مليون من العرب والمسلمين ، تسمع يومئذ لحكمته الأجنة فى بطون أمهاتها ، وتهتدى بهديه الذرارى فى أصلاب الآباء والأمهات .

ولكنك بعد ، قد أنزلتنى بحيث يقول القائل :

حيث طابت شرائع الموت ، والمو
تُ مرارا يكون عذب الحِياضِ

فأنا إن شاء الله بحيث أحببت لى أن أنزل ، والسلام

* * *